Oko četiri ujutro jedne noći tokom druge sedmice izraelskog bombardiranja Gaze, Yasmeen Joudah probudila se nakon što joj je mobilni telefon neprestano zvonio. Zaprepaštena, shvatila je da ljudi zovu da izraze saučešće zbog ubstva cijele njezine porodice. Užasnuta, potrčala je ulicama pred zoru do mjesta gdje je nekada stajao dom njezinih roditelja i bacila se na ruševine, grebući kroz razbijeni beton golim rukama.

Joudahovi su spavali kada je izraelski projektil naciljao njihovu kuću na četiri kata, zakopavši desetke njih ispod ruševina. Yasmeen je bespomoćno gledala oko sebe dok su tijelo za tijelom izvlačili ispod ruševina. Tada je izvučena 16-mjesečna Melissa, vesela kćerka njene sestre koja je prije nekoliko sedmice tek napravila prve korake, potpuno mirna i tiha. Svi su pretpostavili da je mrtva. Geleri izraelske bombe zabili su se u Melissinu leđnu moždinu, paraliziravši je od prsa nadolje.

Sedmicama kasnije, Yasmeenina tuga treperi u njezinu glasu, a suze joj teku niz lice. "Svi su otišli", rekla je, govoreći iz bolnice mučenika Al-Aqsa. “Svih petero moje braće i sestara je ubijeno. Moja majka. Moje dvije tete. Njihove kćeri, njihovi sinovi. Moj šura. Želim ih natrag. Vratite mi ih”, jecala je.

Od svoje uže porodice Yasmeen je izbrojala 32 ubijena člana, većinom žene. Melissin otac, njegovi roditelji, njegove sestre i njihova djeca također su ubijeni, čime je ukupno ubijeno 68 članova porodice Joudah.

Melissi je očajnički potrebno liječenje u inozemstvu, kaže šef ortopedskog odjela u bolnici Al-Aqsa. "Ima više komada šrapnela zaglavljenih u kralješku T12, kao i prijelome leđne moždine", rekao je dr. Ayman Harb, dodajući: "Nažalost, to znači da ne može koristiti svoje donje ekstremitete. Mala djevojčica je fizički stabilna, u smislu da je paralizirana od prsnog koša prema dolje”, nastavio je. "Ali fizioterapija i moralna podrška trebaju biti sljedeći korak."

Harb je istakao da, budući da šrapnel ostaje u Melissinom tijelu, ona može biti u opasnosti od infekcije i komplikacija, što bi zauzvrat moglo dovesti do otkazivanja više organa. "Sada radimo na slučajevima koje nikada nismo vidjeli u našim medicinskim udžbenicima", rekao je, dodajući da je do sada imao 12 pacijenata koji su ostali paralizirani nakon izraelskih napada.

Upitan o Melissinim šansama, Harb je bio pesimističan. "Njezina će budućnost biti puna patnje", rekao je otvoreno. “Ona će ostatak života provesti u invalidskim kolicima.” Bolnica, kao i ostale medicinske ustanove koje još uvijek rade u Pojasu Gaze, jedva da funkcionira na solarne agregate i nedostaje joj medicinskog materijala i osoblja.

Al-Aqsa nije velika bolnica poput bolnice Al-Shifa u gradu Gazi, koja je trenutno pod napadom izraelske vojske. Izgrađena je samo za grad Deir el-Balah i ima samo 16 doktora. Zbog ofanzive koja je u toku, broj pacijenata je višestruko narastao pa moraju liječiti višestruko više pacijenata od svojih kapaciteta. "Nemamo vremena za plakanje kada vidimo pacijente čiji su životi uništeni", rekao je Harb. "Svakog dana radimo na 30 većih slučajeva plus 15 manjih od 8 ujutro do tri ujutro."

Melissina majka bila je trudna devet mjeseci. Associated Press je izvijestio da je tokom napada dobila trudove i da je pronađena mrtva ispod ruševina, dok su glave njezinih beživotnih blizanaca izvirivale iz njenog porođajnog kanala. U izraelskoj ofanzivi ubijeno je više od 11.000 Palestinaca, od čega 8.000 djece i žena. Više od 3000 ljudi i dalje je pod ruševinama, uključujući 1700 djece.