Lice na ulici. Proplamsaj prošlosti. Slika koju nikad nije zaboravio.
Nije bio siguran. Nikad u tome ne možeš biti siguran. Pogotovo nakon toliko godina.
Ipak, bila je ona.
– Kako si?
I kazala njegovo ime.
– Tu je blizu “Lovački klub”? – predložila je.
– Ne bih tamo..., možda na drugo mjesto?
– Izaberi.
Nije joj htio kazati da su tu na zidu glave divokoza, sa svih strana punjene ptičurine, a u ćošku medvjed načinjen kao da napada. Na jelovniku, međutim, divljači nema. Kažu da se naručuje nekoliko dana ranije.
Nešto kasnije, kad su sjeli na tiho mjesto i dobili svoju porudžbinu, najednom se našao u nekom hologramskom svijetu. Vidio je ljude koji im prilaze, ili samo prolaze, čuo ih šta govore i čitao njihova lica od odobravanja do prijetvornosti. Kakvi trenuci! Vidio je na njoj da proživljava isto. Nevjerovatno.
To je bilo kad se vrijeme nasilništva i svekolike okrutnosti neumitno približavalo. Bilo je to očigledno u svim dijelovima života. Ipak, većina ljudi to nije prepoznavala. Možda zato što nisu željeli ili mogli u to povjerovati.
– Gams.
– Znam šta je gams. Kad si to rekao, prije toliko godina, nisam znala.
–Tako sam te i prepoznao.
– Zaista to misliš?
– Koliko je samo godina prošlo otada... Mislim, naravno. I vidim. Kad si i kako uspjela otići?
– Jedva.
– Mnogo toga nismo znali.
– Pogotovo što će se dogoditi.
– Neke stvari shvatiš jedino kad se dogode. Tako je valjda predviđeno u nebeskom kompjuteru.
– Nebeski kompjuter?! Tako nazivaš...
– Da, tako ga nazivam.
I ispričao joj je svoju priču.
Vidio je, iz njene, kao na filmu, izlazak iz grada s momkom, s kojim se netom vjenčala. Potom su skakali iz zemlje u zemlju, kao divokoze, ali nigdje nisu našli svoju planinsku stazu. Na koncu su shvatili da se ni sami više ne prepoznaju. Na nju je u onim davnim danima pokušano nasilje. Možda je potom i uspjelo. Ko zna?
– Poznavao si ga?
Znao je za koga pita. Za jednog od dvojice nasilnika.
– Da. Šta je s njegovim posilnim iz tog vremena?
– Znao si i njega?
– Obojica su mi nekad bili prijatelji.
– Tako.
– Tako. Dok nisu postali...
– Znam šta su postali.
Slike su se zaledile.
– Dug je put od čovjeka do...
– Misliš da ćeš pronaći izraz koji označava...
– Svejedno. Svaki je izraz dobar za nečovjeka.
– Naravno.
– Zašto o tom pričamo?
– O čemu bi drugom?!
Oboje su se nasmijali.
– Nisi bila važna. Kao nijedna.
– Znam.
– Zašto onda?
– Žena uvijek vjeruje u suprotno.
– I taj od kog si se rastala bio je dio priče?
Oči su joj se ovlažile i oborila je glavu na stol. Za trenutak.
– Bio je on dobar..., ali to ponekad nije dovoljno... Živiš ovdje?
– Da, a ti?
– U Granadi.
Kazala je to nekako s ponosom. A on se sjetio kako je koračao Granadom. Sjetio se mnogih dijelova grada. I Alhambre.
– Zašto si to kazao?
– Ne razumijem.
– Zašto si me nazvao gams?
– Mislim da je divokoza lijepa. Jedna od najljepših...
– To sam i mislila, ali ipak mi je drago čuti.
– I sad si.
– Šta?
– Vrlo lijepa.
– Jesi li je ikad vidio?
– Jesam, jednom, ali nikad to nisam zaboravio... zastala je, na planinskoj stazi, okrenula se i pogledala me...
– Kao da pričaš o ljubavi...
– Moglo bi se i tako reći...
– Istrošeni smo.
– Da, ali još nismo potrošeni.
– Možda...
– Sigurno je tako. Gdje si... znaš li da ti ne znam čak ni ime?
– Znaš. Znam da znaš. I ovdje sam, divojarče.
Kao da je šutnja ispraznila razgovor. I davne uspomene
– Znaš li da je to moj zodijački znak?
– Kozorog? Nisam znao, ali ne čudim se. Imam zodijačke karte. Kozorog je posebno uzbudljiv. Sve je karte kao velike slike načinio jedan izuzetno i očito višestruko darovit slikar. Kozorog mu je zaista poseban. Volio bih da to vidiš.
– Naravno. I volim tu riječ.
– Meni je zlatorog uvijek bio draži.
– Knjiga za djecu? Ili pivo?
– I jedno i drugo.
Sumrak je kao magla zaodijevao sve što su vidjeli kroz prozor. I šutnja.