Ugodno jutro, a Gelender nekako rastrojen. Kao izvan sebe. Smoren. Čak sam mislio da me i ne vidi. Zato me iznenadilo njegovo pitanje kad sam sjeo.

– Koliko toga znaš o onom čuvenom čovjeku iz Pise?

– Galileo Galilei. Poprilično, moj Gelendere. Znam njegovu životnu priču. Znam šta je sve napravio. Ponešto sam pročitao. Vidio sam jednu dobru biografsku predstavu čiji je pisac Brecht. I jedan film. Otkud si se njega sjetio?

– Svaku ga noć sanjam.

– I ja ponekad sanjam čudne snove. Jednom sam sanjao konje... Jesu li tvoji snovi različiti?

– Ne, uvijek isto.

– Nisam ti ja stručnjak za snove, ali znam nekog ko ti može pomoći...

– Ne razumiješ. Nije stvar u tome. U pitanju je logika. To je ono što me muči.

– U redu. Ispričaj mi sve iz početka.

– Stoji on, kao na slici, na vrhu Krivog tornja. I mjeri.

– I?

– A ja se pitam, u tom snu, ko je tu važan, on ili Krivi toranj?

– To je ta logika?

– Da.

– Što se mene tiče, važni su oboje. Bez jednog ne bi bilo drugog.

Tu se on duboko zamisli.

– Tu je i taj titraj svijećnjaka u katedrali. Sve do teleskopskog pogleda na zvijezde. Sve je to nekako povezano.

– Naravno da jeste. To je put misli.

Dogode se tako neke stvari a niko ne zna zašto.

Nekoliko dana kasnije, na istom mjestu, ponovo ga vidjeh. Izgledao je zaista bolesno i izmoreno. Kao da se očima držao za ljude koje je gledao. Nisam znao šta bih mu rekao, ali ipak sjedoh.

Dugo mu je trebalo dok me je prepoznao.

– Ti si?

– Vjerujem da jesam. Isti san?

– Promijenio se. Sad je još gore...

– ?

– Dovedu me i sude mi.

– Šta te pitaju?

– Ne znam ni sam. Šta se oko čega vrti? Vjerujem li u to? I vjerujem li jednom ili drugom...

– Koja te policija ispituje? Čiju to istragu sanjaš?

– Kako čiju? Inkvizicija je to!

– O, Gelendere... I kako se završava to suđenje?

– Nikako. Nikad se ne završi.

– I to je nešto. Bar nećeš završiti kao Bruno. Čuva te mudri Galileo.

– Koji Bruno?

– Galileo, pametan si čovjek, znaš za lomaču i sve o čemu govorim. Mislim da je vrijeme za savjet našeg prijatelja kojeg obojica poznajemo...

– Nije li to priznanje poraza?

– Kakvog sad poraza?

– Ispada da su oni u pravu.

Najednom me pogleda vrlo lucidno i reče nekoliko zaključaka o historiji geocentričnog i heliocentričnog sistema.

– Bitka ptolemejaca i kopernikanaca, a čija je vlast, zna se. Možda mi se zato Zemlja nalik na ploču neprestano u snu okreće pred očima.

– To je poznati drvorez: čovjek dopuže do kraja ploče i onda propadne u mrak. Ni u antičko vrijeme, znaš i sam, nisu svi vjerovali Ptolemeju.

– Znam.

– Zar ćeš zbog guske i vina priznati ono u što ne vjeruješ? Makar to bilo i u noćnoj mori...

– Nisam vidio tu dramu, ali sam je pročitao. Sviđa mi se Brecht. Možda je tu ipak, u tom Galilejevom životu, previše za moj ukus, ironičan... Sarkastičan čak!

– Svijet u kojem živimo je ironičan. Kao i tad. Osuda je plamsala oko njegova kućnog pritvora kao lomača. Sjena joj se nije izgubila ni nakon smrti.

– Znam. Osuda je, zapravo, nakon stoljeća i stoljeća, tek nedavno ukinuta.

– Ko ju je ukinuo?

– Jedini koji je mogao. Znam da znaš.

– I znam. Spomenik mu je u Sarajevu. A on je iz zemlje Kopernika.

Možda ipak neko zna zašto se događaju takve stvari?!

Zgrabio sam ga za kragnu.

– Ustani sad. Idemo!

– Gdje?

Ipak je pokorno ustao.

– Vidjet ćeš.

– Nije valjda kod dinosaurusa psihijandera?

– Ne.

– Zar je tako morno reći?

– Nije.

– Gdje?!

– Na najbolje mjesto za prijatelje. Kod mene.

– Šta to kod tebe ima?

– Knjige, slike, video sa svim detaljima, dokumentaristika iz fizike i astronomije, prizori iz filmova i drama, a ima i nešto za prigristi. Nije baš guska, ali možda je i bolje. Priznaj, ne može se reći da ne obećava...

– Ti uvijek sve pokvariš.